新東車(chē)間里,焊工王師傅摘下護(hù)目鏡,魚(yú)鱗紋焊縫在304不銹鋼罐體上延展出銀色緞帶。“0.1毫米級(jí)焊道,十年后依然光潔如新。”他撫過(guò)焊縫的手套纖塵不染。
這藝術(shù)般的工藝背后,是三層氣體保護(hù)氬弧焊的極致追求:98%氬氣打底隔絕氧氣,中層混合氦氣提升熔深,面層注入氫氣還原氧化色。農(nóng)業(yè)部鑒定報(bào)告顯示:其鹽霧試驗(yàn)突破480小時(shí),超過(guò)國(guó)標(biāo)三倍。完達(dá)山乳業(yè)的老罐車(chē)退役拆解時(shí),切割機(jī)火星四濺中暴露真相——使用9年的焊縫剖面仍呈現(xiàn)金屬原色,腐蝕面積不足5%。
“別人焊罐用卷尺,我們用游標(biāo)卡尺。”質(zhì)檢主任老張的抽屜里,鎖著47項(xiàng)嚴(yán)于國(guó)標(biāo)的企業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。其中較苛刻的是內(nèi)膽光潔度Ra≤0.8μm——接近手術(shù)器械標(biāo)準(zhǔn)。蒙牛驗(yàn)收員用激光檢測(cè)儀掃描罐壁,數(shù)值定格在0.76μm,他笑著對(duì)同事說(shuō):“這罐子能當(dāng)鏡子刮胡子了。”
夕陽(yáng)下,即將出廠的新罐體泛起藍(lán)紫色光暈。那是氬弧焊高溫淬煉出的鈦合金氧化層,也是新東寫(xiě)給中國(guó)制造的情書(shū)。